Con cierta sensación de irrealidad

Rebusco algo que echarme a la boca, hacen ya como unos trece o dieciocho días que no me muevo de mi casa, paseo por aquí adentro de un extremo a otro, es muy grande, al menos hago ejercicio, normalmente me muevo para buscar alimento. Empecé a tomar té sólo porque se terminó el café, apuré el congelador hasta aquellos guisantes que formaban parte ya del cajón, los pucheros se agotaron, empecé a exprimir mandarinas para mi zumo de las mañanas, la pasta hace ya tiempo que no la saboreo, esa fue siempre mi última carta, pero pasta sola no da mucho gusto.
Me digné a fregar a mitad de este periodo, cuando me di cuenta que empezaba a beber la sopa de los tazones porque ya los cubiertos se agotaron.
Me absorbí la nouvelle vague y videoclips desde los 60 a los 90 descubriendo personajes insólitos. He dado vueltas a las mil y una noches, digo a las mil y una fotografías, aquel libro lo tengo a propósito bajo el proyector, pero han sido otros los agraciados, en estos días he sacado algunos personajes de ellos, les llamé y han venido a verme, algunos otros han dejado que yo les de forma con mis manos y les ponga su nombre con las teclas de mi ordenador. Internet es mi amigo, más que mis propios amigos, nadie vino a visitarme, creo que dije que no quería visitas pero ya no me acuerdo.
Noto cierta sensación de irrealidad, los personajes me acompañan y tienen hambre pero en mi cocina no hay nada ya se lo explico, pero no es suficiente quieren cenar, hay alguna aburrida manzana que yo no pienso comer porque me aburre, y mucho menos un polvorón, ese sí que aburre.
Se acabó el vino, la cerveza, la leche, incluso el zumo de frutas ese que nunca abro y que me canso de ver en el frigo, al final le di uso, se lo tomaron Arturo Belano y Ulises Lima, a mí no me gustó ese líquido anaranjado.
Confundo el sonido del teléfono con el de una ambulancia que pasa por la calle, así que no lo cojo, empiezo a tener sensación de irrealidad.
No tengo antena de televisión, para qué la quiero, ni la de la radio, para qué la quiero, no tengo microondas, para qué lo quiero, no uso las escaleras para qué las quiero, si ya ni siquiera se cómo se bajan, ni para qué, a veces tengo sensación de irrealidad.
Todo empezó creo con un resfriado y que se complicó pero no me acuerdo muy bien cómo he llegado hasta aquí, creo que tengo sensación de irrealidad.
Me duele la espalda, me ahogo entre tanto cable, a veces cuando salgo de la cama me lío en ellos y tropiezo, una vez casi me caigo.
Uno de éstos me está diciendo que me voy a convertir en un monstruoescarabajo, que debería salir a la calle para airearme un poco no se, pero... por dónde? Atravesando por las teclas del piano quizá?